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For the first time I had ever been in a town where the working class was in the
saddle… it was the kind of thing I had vaguely been waiting for all my life. 

George Orwell, Homage to Catalonia

ইউেরােপর শহরগুেলােত আজ আবার এক পুরেনা দৃশ্য েদখা যাচ্েছ — িমিছেলর
স্েরাত, পতাকা, ব্যানার, হাজােরা কণ্েঠ এক সুর: “ফ্ির প্যােলস্টাইন!”।
লন্ডেনর ওেয়স্টিমনস্টার েথেক েরােমর িপয়াজ্জা েভেনিজয়া, বার্িলেনর
আেলক্সান্ডারপ্লাট্জ েথেক আমস্টারডােমর ড্যাম স্কয়ার — সর্বত্র েযন
ইিতহাস িফের এেসেছ। এই দৃশ্য েযন েকােনা অেচনা ভিবষ্যৎ নয়, বরং অতীেতর
পুনরাগমন — ১৯৩০-এর দশেকর েসই িদনগুিলর মেতা যখন ইউেরােপর রাস্তায়
ফ্যািসবােদর িবরুদ্েধ ব্যানার উেড়িছল এবং হাজােরা মানুষ েদেশর সীমানা



েপিরেয় এক দূেরর যুদ্েধ েযাগ িদেত িগেয়িছেলন। েসই েদশিটর নাম িছল স্েপন।
আজ েসই েদশ প্যােলস্টাইন। সময় আলাদা, িকন্তু ৈনিতক প্রিতধ্বিন একই। উভয়
ক্েষত্েরই প্রশ্ন িছল — মানবসভ্যতা িক অন্যােয়র িবরুদ্েধ নীরব থাকেব?

লন্ডন, বার্িলন, আমস্টারডাম, েরাম বা মাদ্িরদ— ব্যানাের ঢাকা সড়ক,
মানুেষর ঢল, নানা ভাষায় উচ্চািরত একিটই দাবী – অবরুদ্ধ জািতর স্বাধীনতা।
প্রায় নব্বই বছর আেগর এক স্মৃিত েযন িফের আেস— তখনও মানুষ িগেয়িছেলন
স্েপেনর প্রজাতন্ত্রেক রক্ষা করেত। আজ আর েসই সীমানা েপেরােনা
যদ্ধাবািহিন েনই, েনই আন্তর্জািতক ব্িরেগেডর রাইেফল হােত লড়াই। িকন্তু
ৈনিতক স্পন্দন, েসই আন্তর্জািতক সংহিতর আত্মা, আজও িফের আেস— আজও গাজার
ধ্বংসস্তূেপর মধ্েয।

তখনও েযমন, এখেনা েতমিন, প্রশ্ন িছল সহজ িকন্তু গভীর— ফ্যািসবাদ,
ঔপিনেবিশকতা ও মানিবক িবপর্যেয়র মুেখ দাঁিড়েয় একজন মানুষ কীভােব
প্রিতক্িরয়া জানােবন? ১৯৩৬ সােল যখন েজনােরল ফ্রাঙ্েকার েনতৃত্েব সামিরক
অভ্যুত্থান শুরু হয় এবং তথাকিথত গণতান্ত্িরক ইউেরাপ নীরব থােক, তখন
পৃিথবীর নানা প্রান্ত েথেক হাজার হাজার মানুষ িসদ্ধান্ত িনেয়িছেলন েয
িনরেপক্ষ থাকা অসম্ভব। তাঁরা গেড় তুেলিছেলন  ‘ইন্টারন্যাশনাল ব্িরেগড’—
এমন এক ঐিতহািসক উদ্েযাগ, েযখােন েকােনা সরকার িছল না। বরং নানিবধ
আন্েদালন, শ্রিমক সংগঠন ও বামপন্থী দেলর সদস্যরা েপৗঁেছ িগেয়িছেলন
স্েপেনর জনগেণর পােশ দাঁড়ােত। তাঁেদর েদশ িছল িভন্ন, ভাষা িভন্ন, িকন্তু
লক্ষ্য এক— ফ্যািসবােদর িবরুদ্েধ মানবতার পক্েষ যুদ্ধ।

আজ, প্রায় এক শতাব্দী পের, িফিলস্িতেনর ভূিম নতুন কের িবশ্ব-ৈনিতকতার
েকন্দ্রিবন্দু হেয় উেঠেছ। ২০২৩ েথেক ইউেরাপ জুেড় লােখা মানুষ রাস্তায়
েনেমেছন — গাজায় েবামাবর্ষণ, দখলদাির ও গণহত্যার িবরুদ্েধ। ১৯৩০-এর দশেক
স্েপন িছল মানবতার লড়াইেয়র প্রতীক; আজ েসই প্রতীেকর নাম প্যােলস্টাইন।
পার্থক্য শুধু এই— তখন সংহিতর অর্থ িছল অস্ত্র হােত যুদ্ধক্েষত্ের যাওয়া;



আজ তা রাস্তায় েনেম দাঁড়ােনা, বন্দর অবেরাধ করা, ইসরােয়লমুখী অস্ত্রবাহী
জাহাজ আটেক েদওয়া অথবা সামািজক মাধ্যেম রাষ্ট্রীয় িমথ্যার িবরুদ্েধ
প্রিতেরাধ। যুদ্ধক্েষত্র বদেলেছ— আরাগেনর পাহাড় েথেক লন্ডেনর
স্কয়াের— িকন্তু প্রশ্ন রেয় েগেছ একই: একিট জািতেক যখন িবশ্বেজাড়া
রাষ্ট্রশক্িত িমেল িপেষ মাের তখন আন্তর্জািতকতার স্বরূপ েকমন হেব?

ইন্টারন্যাশনাল ব্িরেগড গিঠত হেয়িছল এমন এক সমেয় যখন িবশ্ব শ্রিমক
শ্েরিণর আন্তর্জািতক সংহিত িছল জীবন্ত।  প্রথম ও দ্িবতীয় ইন্টারন্যাশনাল,
১৮৭১-এর কিমউন, ও িবশ শতেকর িবপ্লবী উত্তাপ তখনও জীিবত। ফ্রান্েসর
বুদ্িধজীবী, ওেয়লেসর খিন শ্রিমক, িনউইয়র্েকর নািবক— সকেলই িবশ্বাস
কেরিছেলন েয স্েপেনর লড়াই তােদর িনেজর ভিবষ্যেতর লড়াই। েসই যুদ্েধর
পরাজয় মােন শুধু একিট প্রজাতন্ত্েরর পতন নয় বরং ইউেরােপর উপর নামেত থাকা
ফ্যািসবাদী অন্ধকােরর সূচনা। েসই স্মৃিত মুেছ যায় িন, যার সারকথা –
মানবতার পক্েষ দাঁড়ােনাই ইিতহােসর সর্েবাচ্চ মর্যাদা।

িকন্তু পৃিথবী বদেল েগেছ। েয িশল্পশ্রিমক শ্েরিণ এক সময় এমন সংহিতর
েমরুদণ্ড িছেলন, তাঁরা আজ ছিড়েয় েগেছন আউটেসার্িসং, অিনশ্িচত শ্রম ও
গ্েলাবাল সাপ্লাই েচইেন। েয বামপন্থী সংগঠন ও পার্িটগুেলা একসময়
আন্তর্জািতক লড়াই সংগিঠত করত, তারা এখন দুর্বল, প্রািতষ্ঠািনক বা লুপ্ত।
কিমনটার্ন েনই, আেছ এনিজও, েনটওয়ার্ক ও িবিছন্ন সামািজক আন্েদালন। িকন্তু
যা িটেক আেছ তা হল েসই েমৗিলক ৈনিতক তাড়না— েয অন্যােয়র মুেখ নীরব থাকােক
অপরােধ অংশগ্রহণ বেল মেন কের। েসই তাড়নাই আজ ইউেরােপর রাস্তায় িফের
এেসেছ, প্যােলস্টাইেনর পতাকা হােত।

২০২৫ সাল জুেড় ইউেরােপর রাস্তাগুিল েযন এক সজীব ইিতহােসর প্রিতধ্বিন হেয়
উঠল। আমস্টারডাম, েরাম, লন্ডন, মাদ্িরদ, বার্িলন— সর্বত্র মানুষ েনেম
এেলা, হােত পতাকা, কণ্েঠ স্েলাগান। ইতািলেত সাধারণ ধর্মঘট পঙ্গু কের িদল
একািধক িশল্পাঞ্চল; নগর প্রশাসনগুিলেক, েনপল্স েথেক গ্লাসেগা পর্যন্ত,



মানুষ েঘাষণা করল “City for Palestine”। এ শুধুমাত্র সহানুভূিতর বিহঃপ্রকাশ
নয়, এ এক রাজৈনিতক উচ্চারণ। প্যােলস্টাইন প্রশ্েন ইউেরাপীয় সরকারগুিলর
ভণ্ড ভূিমকা তাঁেদর সহ্েযর সীমা অিতক্রম কেরেছ। যারা মুেখ মানবািধকােরর
কথা বেল তারাই আজ গাজার আগুেন জ্বালািন েযাগাচ্েছ। গণতন্ত্েরর মুেখােশর
আড়ােল এই বর্বরতা আজেকর ইউেরাপেক আয়নার সামেন দাঁড় কিরেয় িদেয়েছ।

েযভােব স্েপন তৎকােলর ৈনিতক প্রশ্ন হেয় উেঠিছল, প্যােলস্টাইন আজ েসই
ভূিমকায়। ১৯৩০-এর দশেক তথাকিথত গণতান্ত্িরক রাষ্ট্রগুিল ফ্যািসবাদেক
েতাষণ কেরিছল; তারা “িনরেপক্ষতা”র নােম আসেল স্েপনীয় প্রজাতন্ত্রেক
িবচ্িছন্ন কের িদেয়িছল। আজও একই দৃশ্য, পশ্িচমা শক্িতগুিল “আইন ও
িনরাপত্তা”-র বুিল আওেড় ইসরােয়ল রাষ্ট্রেক েখালাখুিল সমর্থন িদচ্েছ – েয
রাষ্ট্র একিট জািতেক পদ্ধিতগতভােব ধ্বংস করেছ। ইিতহাস েযন আবারও
পুনরাবৃত্ত হচ্েছ, শুধু স্থান-কাল পাল্েটেছ, যুক্িত পাল্েটেছ, িকন্তু
িনষ্ঠুরতার েচহারা আরও ভয়ানক।

তেব এই সাদৃশ্েযর মধ্েযও আেছ একিট েমৗিলক পার্থক্য। ইন্টারন্যাশনাল
ব্িরেগড িছল এক আত্মিবশ্বাসী, সংগিঠত শ্রিমক আন্তর্জািতকতার ফল। আজেকর
প্যােলস্টাইন সংহিত আন্েদালন জন্ম িনেয়েছ এক খণ্িডত িবশ্েব— েযখােন
িবিভন্ন জািত, ধর্ম, শ্েরিণ ও সংস্কৃিতর মানুষ একত্িরত হন িকন্তু েকােনা
সম্িমিলত রাজৈনিতক উদ্েদশ্েযর বাঁধন েনই। এই ৈবিচত্র্য তার শক্িত, িকন্তু
একই সঙ্েগ দুর্বলতাও। ঐক্যবদ্ধ রাজৈনিতক প্রকল্েপর অভােব সংহিত সহেজই হেয়
উঠেত পাের ৈনিতক প্রিতক্িরয়া, ক্ষিণেকর আেবগ, বা েকবল প্রতীক। ১৯৩০-এর
দশেক শ্রিমকরা রাইেফল হােত যুদ্ধক্েষত্ের িগেয়িছেলন; আজ মানুষ রাস্তায়,
িবশ্বিবদ্যালেয়, বা িডিজটাল পিরসের লড়েছন। লড়াইেয়র পিরসর েবেড়েছ,
িকন্তু সংগঠেনর িভত্িত দুর্বল হেয়েছ।

তবু এেক খােটা কের েদখা ভুল হেব। আজেকর আন্তর্জািতক ব্িরেগড সশস্ত্র নয় —
তাঁরা িচিকৎসক, সাংবািদক, স্েবচ্ছােসবক, িশক্ষার্থী, শ্রিমক, যাঁরা



প্রত্েযেক িনেজর অনুভূিত েথেক েসট্লার-উপিনেবশবাদী দমননীিতর িবরুদ্েধ
দাঁড়াচ্েছন। গাজার ধ্বংসস্তূেপর মধ্েয যাঁরা িচিকৎসা িদচ্েছন, ইউেরােপর
বন্দের যাঁরা অস্ত্রবাহী জাহাজ আটকাচ্েছন, িবশ্বিবদ্যালেয় যাঁরা বয়কেটর
দািব তুলেছন— তাঁরা এক নতুন ধরেনর ৈনিতক সাহেসর উত্তরািধকারী। এই
িবচ্িছন্ন উদ্েযাগগুিলই ধীের ধীের গেড় তুলেছ এক নবীন আন্তর্জািতক েচতনা।
এমন এক েচতনা যা পুঁিজবাদ ও সাম্রাজ্যবােদর যুেগ মানবমুক্িতর ভাষা
পুনর্িনর্মাণ করেছ।

স্েপন একিদন িছল আন্তর্জািতকতাবােদর প্রতীক; আজ েসই প্রতীেকর নাম
প্যােলস্টাইন। প্রশ্ন হল, আমরা িক েশাষণ, দমন, ধ্বংেসর মধ্েয তিলেয় যাব
নািক মুক্িত ও সংহিতর িভত্িতেত নতুন সমাজ গেড় তুলব? যাঁরা একিদন আইেবিরয়
উপদ্বীেপর এব্েরা নদীর তীের লড়াই কেরিছেলন, তাঁরাই আজ বার্িলন বা লন্ডেনর
রাস্তায় িমিছল করেছন। তাঁরা আলাদা সমেয়র মানুষ হেলও এক অিভন্ন ৈনিতক
সূত্ের বাঁধা – অন্যােয়র িবরুদ্েধ িনশ্চুপ থাকার অর্থ আসেল অন্যােয়রই
পক্েষ দাঁড়ােনা।

তুলনা করেত িগেয় মাথায় রাখেত হেব েয প্েরক্ষাপট বদেলেছ। স্েপন তার
প্রজাতন্ত্রেক রক্ষা করেত লড়িছল; প্যােলস্টাইন এখেনা রাষ্ট্রহীন, দখলদার
শক্িতর িবরুদ্েধ মাথা উঁচু কের িটেক থাকার সংগ্রাম করেছ। স্েপেনর
প্রজাতন্ত্রেক সমর্থন িদেয়িছল েসািভেয়ত ইউিনয়ন; প্যােলস্টাইেনর পােশ
দাঁড়ােনা রাষ্ট্েরর সংখ্যা গুিটকতক। তােক সমর্থন করার পিরণাম
আন্তর্জািতক িনেষধাজ্ঞা, কােলা তািলকাভুক্িত, দমননীিতর সম্মুখীন হওয়া
ইত্যািদ। সাম্রাজ্যবাদ এখন েকবল উপিনেবশ নয়— একিট আর্িথক ব্যবস্থা,
অস্ত্রিশল্প, নজরদাির প্রযুক্িত ও প্রচারযন্ত্েরর জিটল জাল। সংহিতেকও তাই
নতুন রূপ িনেত হেয়েছ; বয়কট, তথ্যযুদ্ধ, সাপ্লাই েচইেন ব্যাঘাত এবং জনমত
গেড় েতালার প্রেচষ্টা।

এই নতুন প্েরক্ষাপেট আন্তর্জািতকতার মােন কী, েসিটই আজেকর প্রধান প্রশ্ন।



একসময় “দুিনয়ার মজদুর এক হও!” িছল বাস্তব আহ্বান— শ্রিমক আন্েদালেনর
িভত্িতেত গড়া আন্তর্জািতক ঐক্য। আজ শ্রিমক িবশ্বািয়ত হেলও সংগঠন েভেঙ
পেড়েছ; উৎপাদন আন্তর্জািতক হেলও শ্েরণী সংহিত জাতীয় সীমানার েবড়া
টপকােত পারেছ না। তবু গাজা আন্েদালন েদখাচ্েছ এক সম্ভাবনার ইঙ্িগত:
বার্েসেলানা ও েজেনায়ার শ্রিমকরা ইসরােয়লমুখী অস্ত্রবাহী জাহাজ নামােত
অস্বীকার করেছন; িশক্ষকেদর সংগঠন শ্েরিণকক্েষই উপিনেবশিবেরাধী ইিতহাস
েশখাচ্েছন; জলবায়ু আন্েদালনকারীরা বসিত-উচ্েছদ আর প্রকৃিতধ্বংেসর মধ্েয
েযাগসূত্র টানেছন। এই িবচ্িছন্ন প্রেচষ্টা হয়েতা এক নবীন ৈবশ্িবক শ্রিমক
রাজনীিতর ভ্রূণ— িছন্নিবচ্িছন্ন, িকন্তু সম্ভাবনাময়।

এই প্রিতবােদর েঢউ ইউেরােপর রাজৈনিতক ভূেগালও বদেল িদেয়েছ। সরকারগুিল
েযখােন ইসরােয়লেক “িনরাপত্তা”র নােম রক্ষা কের, জনগণ েসখােন গাজার জন্য
রাস্তায় েনেম আেসন। ফ্রান্স, ব্িরেটন, জার্মািন— সর্বত্র সরকারী
িনেষধাজ্ঞা সত্ত্েবও লাখ লাখ মানুষ িমিছল কেরেছন। ব্িরেটেন েলবার পার্িটর
েনতৃত্ব যখন ইসরােয়েলর সঙ্েগ প্রকাশ্েয হাত েমলায়, তখন দলিটর তৃণমূল েথেক
শুরু হয় তীব্র িবদ্েরাহ। জার্মািনেত “রাষ্ট্রনীিতর অংশ” িহেসেব ইসরােয়ল
সমর্থেনর সরকাির মতবাদ আজ নতুন প্রজন্েমর কােছ গ্রহণেযাগ্য নয়; তাঁরা
জােনন, স্মৃিতর দায়বদ্ধতা মােন আেরকিট জািতেক দমন নয়। এই ভাঙনগুেলাই
ইঙ্িগত েদয়— েযমন একসময় স্েপন ইউেরােপর ৈনিতক পরীক্ষাক্েষত্র হেয়
উেঠিছল, আজ েসই ভূিমকা িনেয়েছ প্যােলস্টাইন।

িবেরাধ িকন্তু এখােনই েশষ নয়। একিদেক ব্যক্িতেকন্দ্িরক নয়া-উদারবাদী যুগ,
েযখােন রাজনীিত অর্থহীন েভাগবােদ িনমজ্িজত; অন্যিদেক লােখা মানুষ রাস্তায়
েনেম আসেছ এক অবদিমত জািতর পক্েষ। এই ৈবপরীত্যই আমােদর সমেয়র িচত্র। আেগর
প্রজন্েমর মেতা আজেকর আন্েদালেনও উচ্ছ্বাস ও সাহেসর অভাব েনই; অভাব
সংগঠেনর, িদকিনর্েদেশর, রাজৈনিতক ধারাবািহকতার। ইন্টারন্যাশনাল ব্িরেগড
লাল পতাকার িনেচ লেড়িছল; আজেকর আন্েদালন নানা পতাকা ও হ্যাশট্যােগর িনেচ
ছিড়েয় আেছ। আন্তর্জািতকতা যিদ সংগঠেনর িভত না পায়, তেব তা েকবল ৈনিতক



েবােধ সীমাবদ্ধ থােক; আবার সংগঠন যিদ আন্তর্জািতক েচতনা হারায়, তেব তা হেয়
পেড় িনষ্প্রাণ ও আমলাতান্ত্িরক। সমসামিয়ক বামপন্থার কাজ এই দুইেয়র
সমন্বয় ঘটােনা – আেবগ ও সংগঠন, ৈনিতকতা ও রাজনীিত।

ইন্টারন্যাশনাল ব্িরেগড পরািজত হেয়িছল, িকন্তু তােদর আদর্শ মুেছ যায়িন।
তােদর পরাজেয়র মধ্েযই েবঁেচ িছল ভিবষ্যেতর প্রিতেরােধর বীজ। “No Pasaran”
আজও প্রিতবােদর প্রতীক। গাজার জন্য আন্েদালনও হয়েতা সামিরক িবজয় আনেত
পারেব না, িকন্তু এর স্থািয়ত্ব ও ৈনিতক দৃঢ়তা বুিঝেয় িদচ্েছ েয একিট নতুন
আন্তর্জািতক েচতনা জন্ম িনচ্েছ। এিট েসই েচতনা, যা সাম্রাজ্যবাদেক েকােনা
িবমূর্ত ধারণা নয়, বরং এক বাস্তব সম্পর্ক িহেসেব েবােঝ। ইউেরােপর
সীমান্তরক্ষী কাঁটাতার েথেক গাজার প্রাচীর পর্যন্ত, অিভবাসী শ্রিমেকর
নজরদাির েথেক রাফার ড্েরান হামলা পর্যন্ত, ৈবশ্িবক শ্রেমর অিনশ্চয়তা েথেক
প্যােলস্টাইেনর উচ্েছেদর ইিতহাস পর্যন্ত – একিটই কাঠােমা, একিটই আক্রমণ।

অতএব স্েপন ও প্যােলস্টাইেনর তুলনা মােন েকবল অতীেতর স্মৃিতচারণ নয়; এিট
এক আহ্বান – েয আন্তর্জািতকতা আজ মৃত নয়, বরং রূপ বদেল েবঁেচ আেছ। একসময় তার
ভাষা িছল মার্কসবাদী; আজ তােত িমেশেছ নারীবাদী, পিরেবশবাদী ও আরও নানা
পিরিচিতর িচহ্ন। িকন্তু মূল িবশ্বাস একই – মুক্িত েকােনা একিট িনর্িদষ্ট
জািতর িবষয় নয়, মানবতার সামগ্িরক প্রশ্ন। সীমানা িদেয় স্বাধীনতা ভাগ করা
যায় না।

এই নতুন আন্তর্জািতকতােক রাজৈনিতক েকৗশেল রূপান্তিরত করাই আজেকর
বামপন্থার প্রধান কাজ। রাস্তায় েনেম প্রিতবাদ করাই যেথষ্ট নয়; প্রেয়াজন
েসই অর্থৈনিতক ও সামিরক ব্যবস্থােক অচল কের েদওয়া, যা ইসরােয়িল দখলদাির ও
পশ্িচমা সাম্রাজ্যবাদেক িটিকেয় রােখ। নতুন আন্তর্জািতকতা যিদ পুেরােনা
আন্তর্জািতকতার ৈনিতক স্বচ্ছতা িফের পায়; যিদ বুঝেত পাের, সাম্রাজ্যবাদ
েকােনা বাইেরর শক্িত নয়, বরং পুঁিজবােদরই অভ্যন্তরীণ যুক্িত— তেবই তা হেব
সত্িযকােরর িবপ্লবী শক্িত।



১৯৩৮ সােলর শরেত ইন্টারন্যাশনাল ব্িরেগেডর েশষ দলিটর বার্েসেলানার
রাস্তায় িবদায় িমিছলেক লােখা মানুষ অিভবাদন জািনেয়িছেলন। স্েপেনর
প্রজাতন্ত্র তখন পতেনর মুেখ, িকন্তু েসই িমিছলই জািনেয় িদেয়িছল— পরাজয়
সত্ত্েবও সংহিত কখেনা পরািজত হয় না। আজ যখন গাজার আকাশ আগুেন লাল,
ইউেরােপর সরকারগুেলা েচাখ িফিরেয় েনয়, েসই স্মৃিতই আমােদর স্মরণ কিরেয়
েদয়— আন্তর্জািতকতা েকােনা অতীেতর স্মৃিত নয়, বরং বর্তমােনর দািয়ত্ব।
এব্েরা েথেক গাজা পর্যন্ত, লড়াই এখেনা চেলেছ— রূপ বদেলেছ, েভৗেগািলকতা
বদেলেছ, িকন্তু আত্মা অটুট।

“We suffer from an incurable disease: hope.”
— Mahmoud Darwish

(এই প্রবন্ধিট ইিতপূর্েব অনীক পত্িরকায় প্রকািশত হেয়েছ)
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